Je ne comprends pas, mais je ris parce que tous les visages blancs rient. J’ai peut-être 8 ans. 

Mes camarades de classe étirent leurs paupières et on m’étire lentement… On déforme mon nom, on rit quand je me décompose. Je ris, mais je pleure aussi.

J’ai 12 ans. Je n’ai plus de nom. Je suis « la chinoise » ou « la fille asiatique ». Je me déteste. Chaque année, on me demande d’où je viens parce que, où je suis et où je vais n’est pas suffisant pour comprendre quelle sorte d’humain je fais. Chaque année, sans faute.

Petite, je regarde mes parents, mes grands-parents, ma famille balancer mes origines à tous ceux qui le demandent, comme une histoire banale, comme quelque chose qui ne m’appartient pas primordialement.

Étant adulte, je reprends le même manège docilement lorsqu’on finit par m’interpeller sans intermédiaire.  Je me crois polie de répondre, je donnerais à un étranger une partie de mon histoire sans en attendre une de leur part. Comme un bar à salade où tout le monde se sert par réflexe plus que par intérêt.

À des funérailles, on me demande si j’aime le Canada au final ? Je n’ai pas encore de verdict. J’ai peut-être 13 ans.

Un jour, dans une clinique, j’entends une dame dire qu’elle a adopté, jusqu’au moment où elle a eu des enfants à elle, cette fois. On me dit: « Je suis contre l’adoption ?»,  « Si j’étais toi, je retrouverais mes vrais parents.» On me tord dans tous les sens avec des opinions agressants.

Je suis à Toronto. Mon ami blanc me demande si je me sens enfin comme chez nous, puisqu’il y a beaucoup d’asiatiques dans la ville. J’ai 14 ans.

On me parle aussi de sushis, de la Chine, de la Thaïlande, du Japon. On me dit: « J’ai déjà sorti avec quelqu’un comme toi. », « Je ne suis pas intéressé par les asiatiques » « J’ai des amis pareils que toi », « Moi, je… » « Si j’étais toi, je… », « Je connais… ».

Et les mots des autres ne me parlent pas à moi. Les voyages faits, les plats mangés, les relations formées, sont jetés à ma figure comme s’ils pouvaient me valider, me rassurer que mon existence a été enfin résolue par la leur. Je n’existe pas sans eux.

J’ai 20 ans, je travaille dans une résidence pour personnes âgées. Je n’ai toujours pas de nom. Je suis « la petite chinoise ». On me demande de « repasser », on me demande si j’aime mieux le Canada que mon vrai pays, et une femme me présente comme étant « son adoptée » à tous les employés qu'elle rencontre. Je suis une chose.

Je change d’emploi. Je travaille pour une compagnie téléphonique. Un de mes collègues s’amuse à dire Ping Pong dès qu’il me voit ou voit d’autres asiatiques. Il prétend qu’il n’est pas raciste, c’est des jokes. Je suis une joke.

Je suis plus âgée, je travaille pour une salle de spectacle et chaque client venant acheter un billet s’enquiert de mes origines en composant son nip dans la machine. Je suis une transaction.

Un peu plus tard, je travaille dans un centre d’appel gouvernemental. Je reviens du Japon, je suis enfin heureuse d’avoir pu être un semblant d’humain à l’étranger avant de redevenir un produit exotique chez moi. Ça recommence. En un an, onze (11) personnes différentes me demanderont d’où je viens, sans contexte, sans gêne. Je.ne.réponds.plus. Mes origines sont à ma discrétion.

Un homme me demande «mon vrai nom », parce que je ne peux pas être Norma. Juste Norma.

Une femme rit d’un personnage asiatique nommé Irene parce qu’il devrait s’appeller « ching chong ».

Une dame me dit : Je ne suis pas raciste. Je te demande d’où tu viens parce que tes yeux sont bridés. Parce que tu as l’air différente. Parce que tes yeux sont en amande. Trois (3) excuses l’une à la suite de l’autre pour que la dame puisse se convaincre qu’elle n’est pas la raciste que je vois. Dans cet ordre. Je vous le jure. Et s’ensuit une énumération des Japonais qui sont si polis, des Chinois qui sont si horribles, et des musulmans qui maltraitent leurs femmes. Mais on n’est jamais raciste. On est trop Québécois de souche pour avoir le temps d'être autre chose.

Mon élastique s’effrite comme si on l’avait laissé trop longtemps au soleil. Un soleil raciste.

Je pars pour le Japon, parce que je suis épuisée de me battre contre mon propre visage qui attire les commentaires, les farces, les opinions. J’ai besoin de cette pause. J’ai besoin d’être la fille  «sans l’asiatique ». J’ai besoin d’être  Norma avant d’être « la PETITE chinoise ». J’ai besoin d’être invisible en étant réellement visible. J’ai besoin de cesser d’être ce sous-produit humain qui n’existe que dans les fantasmes et la curiosité de la majorité.

Et ce besoin, les blancs ne l’auront jamais. Et ce sont eux qui disent qu’ils ne voient pas la couleur. Cette couleur me définit, elle est la cause de mes expériences, de mes traumas, de mes joies et de mes peines. Si tu ne la vois pas. Tu ne me vois pas. Point.

- Norma
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Vous avez aimez le témoignage de Norma? Et vous désirez témoigner à votre tour?  Écrivez-nous à [email protected]

Pour en connaître davantage sur les ateliers pour les services de garde éducatifs à l'enfance (SGÉE) sur les défis d'adaptation des enfants issus de l'immigration et sur les mécanismes d'exclusion sociale : comment les prévenir dès la période de l'enfance ? : cliquez ici.

Bonjour Valencia
Bonjour!
Parle-moi de toi. Qui est Valencia?
Je suis une femme de 31 ans qui travaille présentement dans le milieu des arts et plus précisément pour la compagnie Danse sur saut qui a lancé le premier festival contemporain destiné aux jeunes.  Ça me fait du bien, car je renoue ainsi  avec mes premières passions: la danse et le mouvement.

Pourquoi  la danse te passionne t-elle autant?
La danse et le mouvement m'ont permis de m’exprimer lorsque j’étais enfant.  J'ai débuté la danse à l'âge de 4 ans et j'ai poursuivi jusqu'à l'âge de 19 ans en combinant sport, étude et danse au secondaire. Comme j’ai vécu des trucs assez difficiles dans mon enfance, j’ai pu ainsi libérer des tensions dont je n’étais pas consciente à ce moment-là.  C'était mon exutoire et un moyen de socialiser. Je ne parlais pas beaucoup et j'étais extrêmement gênée.

Je dois te poser cette question lourde de sens et un peu fatigante : D'où viens-tu? C'est nécessaire pour le projet,  pour avoir un meilleur aperçu de ton parcours éducatif et pour faire avancer la cause de l'inclusion des enfants issus de l'immigration.
(Elle ricane et poursuit). Est-ce que tu parles de mes origines?  En fait, si tu posais cette question à  ma famille, qui est ''visiblement'' québécoise et non mixte, elle dirait que je suis québécoise. Pourtant, je suis née en Ontario, donc techniquement je suis ontarienne de naissance.  Quand j'ai eu 2 mois, ma famille est revenue s'installer au Québec. Toutefois, ma mère vient de Rouyn-Noranda, et elle  a grandi à Montréal, ce qui fait de moi une Québécoise.
On me demande souvent d’où je viens, et des fois, ça me fâche. Est-ce qu’on poserait cette question à quelqu'un qui a la peau blanche ?

L'identité est aussi une question personnelle.. Comment perçois-tu la tienne ?
Je me considère comme une Québécoise mixte, comme le sont tous les Québécois, à mon avis.. Je reviens à l’expression «pure laine» que j’entends souvent. Il n’ y a personne qui est ''pure laine''. Le Québécois a des racines  européennes et autochtones,  et ces cultures se sont mélangées à d’autres  au fil du temps. Il y a des gens qui supposent  automatiquement que je suis née dans un autre pays. Ça change quoi de toute façon?  Ma voix et ma façon de m’exprimer indiquent clairement que je viens d'ici. Donc, pour revenir à ta question, je suis une Québécoise mixte et je suis brune à cause de mes origines canadienne et haïtienne.

Est-ce que tu t'identifies plus à une culture qu'à une autre?
Oui. Comme j'ai été élevée par ma mère,  je m'identifie davantage à la culture québécoise qu’à celle de mon père que je connais peu. 

Parle-nous de ton enfance. As-tu eu de la difficulté à prendre ta place et à bien vivre ton identité mixte dans ta famille et dans les milieux éducatifs que tu fréquentais?
Oui. Dans ma famille, du côté de ma mère, il y avait certaines choses qu'elle ne comprenait pas. Je suis proche de ma famille, mais en écoutant ma mère, j’avais parfois l’impression qu'elle avait du mal à me comprendre et qu’elle le regrettait, car elle aurait voulu m'aider. Par ailleurs, je découvre qu’il y a parfois du racisme dans les propos de certaines personnes de mon entourage..

Par rapport aux enfants, à l'école primaire que je fréquentais, dans l'île de Montréal,  j’ai vécu de l'exclusion dès les premiers jours. Je m'en souviendrai toujours. Certains des enfants me disaient «Non toi, tu ne peux pas jouer avec nous parce que tu es noire». Heureusement, quand j’en ai parlé aux intervenants, ils ont rapidement réagi. En outre, cette période a été difficile pour moi parce que je ne voyais plus mon père et que j’avais bien du mal à m’aimer moi-même.  J'arrachais la peau de mes lèvres. Je ne voulais plus être noire, car cette partie de moi, je l’associais à une expérience négative; celle de mon père. En plus, on me rejetait à l'école parce que j’étais noire. Les enfants me disaient «Ah, t'es sale! Tu t'es pas lavé!», même si j'étais propre.

Par contre, les  intervenants du centre de la petite enfance (CPE) que je fréquentais à l'époque étaient toujours ouverts et gentils.  Ils prenaient bien soin de moi. J'en garde de très beaux souvenirs. Tandis qu'à l'école primaire, c'était différent.

Quelles répercussions ces expériences ont eu dans tes relations et dans ton éducation?
Mon cercle d'amis est plutôt composé de Québécois  dits ''de souche''. Quand je rencontre des personnes qui me ressemblent physiquement, ma première réaction est de demander «C'est quoi tes origines?». Même si je trouve la question fatigante puisque j'ai vécu de l'exclusion une bonne partie de ma vie, j’essaie quand même de m’entourer de gens qui me ressemblent physiquement. Malheureusement, c’est difficile et ça me manque.

Avec le recul, je me dis que cette question fatigante «Tu viens d'où?», c'est tout simplement de la curiosité. Face à une personne différente de soi, c'est comme un automatisme. La question est naturelle et tout à fait innocente, surtout chez les tout petits qui sont tellement curieux et veulent juste savoir.

Que conseillerais-tu aux intervenants de la petite enfance et dans les écoles pour faciliter l’intégration des enfants mixtes?
J'ai été éducatrice à l'enfance pendant quelque temps et j'ai adoré mon expérience qui m’a permis d’être un modèle mixte pour les enfants. Paradoxalement, c'est ce qui m’a manqué le plus dans mon enfance. Il n’y avait  pas de modèle mixte ou issu de la diversité dans les milieux que je fréquentais.

Enfin, durant toute l'entrevue, tu t’es décrite comme une Québécoise mixte ou brune. Pourquoi ne pas plutôt te définir en tant que «mulâtre» ou «métisse»?
Historiquement, au début de la colonisation, l'étiquette «métisse» était associée à un enfant né d'une personne européenne et d'une personne autochtone. Par ailleurs, l'étiquette «mulâtre», selon le dictionnaire Robert, désigne un enfant né d'une personne blanche et d'une personne noire. À priori, ça n’a rien de négatif, mais lorsqu'on creuse un peu plus, on découvre que le terme provient de l'espagnol “mulatto” et qu’il signifie “mulet”, soit le résultat de l'accouplement d'un âne et d’une jument.

Dans mon cas, lorsque j’étais plus jeune, les adultes me qualifiaient de «mulâtre». Comme je ne savais pas alors que le terme était péjoratif,  ça ne me dérangeait pas . Aujourd'hui, j'essaie de me détacher de toutes ces étiquettes qui ne me correspondent pas et qui ne m'appartiennent pas. Je me définis plutôt en fonction de mon histoire et de mon vécu. C'est pour ces raisons que j'ai choisi de me décrire comme Québécoise mixte ou brune. Tout ça pour dire qu’il faut se définir soi-même  quand l'environnement n'a pas un vocabulaire adéquat pour le faire. Et qu'il est important d'avoir recours à un encadrement diversifié et positif pour les enfants.

​Quand on y pense, l'identité est un concept à la fois embêtant et lourd de sens pour un adulte comme pour un enfant. Afin d’exprimer mon identité plus simplement, j’ai choisi la danse et les arts visuels, deux modes d’expression que j'aime partager avec le public.

Pour découvrir les œuvres d'art de Valencia, riches en mouvement et en identité mixte, visitez sa page Facebook à https://www.facebook.com/search/top?q=valencia%20art%20design
................................................................................................................................................................................................
Vous avez aimez le témoignage de Valencia? Et vous désirez témoigner à votre tour?  Écrivez-nous à [email protected]

Pour en connaître davantage sur l'atelier pour les services de garde éducatifs à l'enfance (SGÉE) sur les défis d'adaptation des enfants issus de l'immigration, cliquez ici.